E poi Piòtr non s'è fatto più sentire.
La musica invece è sempre più forte e chiara, e ci son volute orecchie nuove. Le mani confidano nelle orecchie, quando le orecchie sono buone davvero.
Nuovi pure gli occhi, che siano degni di un sorriso anch'esso nuovo e ogni giorno più luminoso. Un sorriso a cui sento di non voler rinunciare per nessuna ragione al mondo. Lo ricambio con un altro sorriso, che non vedo perché è mio. Però lo sento affiorare sulle labbra e oltre, e dicono che anche il mio sia luminoso, e buffo, a volte.